在城市里，動物冠以“寵”字前綴，承載深情厚誼，不僅是精神陪伴，更是互為家人的呵護(hù)。
而在農(nóng)村，動物是一家子的收入來源，一頭牛，一只豬，托起全家生計。
獸醫(yī)，便是動物們的守護(hù)者。她們周旋于蜿蜒曲折的鄉(xiāng)野、臭味彌漫的養(yǎng)殖場，拯救生靈，也維護(hù)著村民們微薄的收入。
國家執(zhí)業(yè)獸醫(yī)師、惠農(nóng)網(wǎng)農(nóng)技學(xué)堂專家?guī)炜〖t從業(yè)近30年，無懼苦累臟，用心守護(hù)動物健康，傳承中國獸醫(yī)的使命與擔(dān)當(dāng)，為構(gòu)建人與動物和諧共生的美好未來貢獻(xiàn)力量。她說：“善待動物，就是善待我們自己，動物健康了，人類才能更健康。”
從“誤打誤撞”到堅定選擇，開啟守護(hù)動物之路
1989年高考錄取時，庫俊紅誤打誤撞選了山西農(nóng)業(yè)大學(xué)動物醫(yī)學(xué)專業(yè)。彼時，她未曾料到，這一選擇竟開啟了她近30年守護(hù)動物生命的職業(yè)生涯。
“一個女娃，為什么要干這又臟又累的工作？轉(zhuǎn)行不好嗎？”面對家人朋友的勸說，攥著錄取通知書的庫俊紅也曾迷茫。可當(dāng)她深入學(xué)習(xí)專業(yè)知識，與動物朝夕相處后，心底的熱愛被點(diǎn)燃，毅然堅定了這份職業(yè)選擇。
動物醫(yī)學(xué)之路布滿荊棘，動物無法和人一樣自述癥狀，庫俊紅得憑借多年積累的眼力、經(jīng)驗與功底，從細(xì)微癥狀中捕捉病因；刺鼻的腥、臭、膻氣味，更是日常工作的“常客”。
危險與緊張也如影隨形，人畜共患病的威脅，時刻考驗著從業(yè)者。在一次羊病診療中，庫俊紅憑借多年積累的專業(yè)經(jīng)驗與敏銳直覺，警覺這是一種嚴(yán)重的人畜共患病，便立即建議養(yǎng)殖場主前往地方病醫(yī)院進(jìn)行全面檢查。最終，養(yǎng)殖場主被檢測出陽性，得到及時治療。康復(fù)后，養(yǎng)殖場主特地打來電話，連聲道謝。
在無數(shù)次與動物疾病的較量中，庫俊紅不僅是守護(hù)生命的醫(yī)者，更將目光投向了農(nóng)友們在養(yǎng)殖生產(chǎn)中的實際難題。在山西山區(qū)的羊圈里，養(yǎng)殖場主老李曾被1250元/噸的飼草成本壓得他喘不過氣。庫俊紅得知后，手把手教授青貯技術(shù)。如今，老李的羊圈旁整齊碼放著青貯飼料，每噸成本降至700元。2016年冬季，100只母羊過冬，光飼料費(fèi)就省下2.475萬元。這筆省下費(fèi)用，不僅減輕了經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，更點(diǎn)燃了老李繼續(xù)養(yǎng)殖的希望之火。
這樣做，值得嗎？庫俊紅說：“能用自己的專業(yè)幫到農(nóng)友，是我最有成就感的時候。”
以柔克剛化解動物“攻擊”，詮釋獸醫(yī)職業(yè)溫度
在專業(yè)知識真正派上用場之前，自我保護(hù)始終是獸醫(yī)工作的重要前提。不少獸醫(yī)都有過被羊頂撞、被牛踢踹的驚險經(jīng)歷，這些突發(fā)狀況時刻提醒著從業(yè)者，與動物相處容不得半點(diǎn)疏忽。
作為女性獸醫(yī)，庫俊紅有著獨(dú)特的理解：“女性有更強(qiáng)的共情能力，能敏銳感知動物的疼痛，恐懼等情緒，也會更注重減少診療過程中的應(yīng)激反應(yīng)，構(gòu)建更溫暖的醫(yī)患橋梁。因為治愈動物的從來不只是科學(xué)，而是科學(xué)與同理心交織的結(jié)果。”
在日常工作中，庫俊紅將與生俱來的細(xì)膩與溫柔發(fā)揮得淋漓盡致。她分享：“首先需要掌握保定技術(shù)，學(xué)會觀察動物行為。羊通常低頭向前猛沖，牛則多是后踢，因此不要站在動物正后方。在接近動物時，應(yīng)從側(cè)面或前側(cè)方接近，讓動物看到你，輕聲呼喚它們，與它們溫柔對話，這樣有助于減少動物的應(yīng)激反應(yīng)。”
曾有一次，一只骨折的小狗痛苦哀嚎、身體顫抖，眼神充滿戒備與恐懼。庫俊紅緩緩蹲下，用溫和話語安撫，待小狗放松后，用專業(yè)手法小心翼翼檢查患處。就在這時，小狗艱難地抬頭，舔了舔她的手。“這一刻，感覺小狗把最脆弱的時刻交給了我，對我產(chǎn)生了信任而非攻擊。”
這份跨越物種的信任，讓庫俊紅倍感溫暖，也更加堅定了她守護(hù)這些小生命的信念。“動物也有情感，只是不會人類的語言，它們用動作、眼神、氣息、能量給予人類信任、尊重和愛的情感回報。”
憑借專業(yè)的技術(shù)能力和仁心仁術(shù)，庫俊紅在獸醫(yī)領(lǐng)域取得了累累碩果。她在國家級、省級期刊發(fā)表數(shù)十篇論文，榮獲省科學(xué)技術(shù)廳“農(nóng)村技術(shù)承包集體二等獎”，湖南省農(nóng)村專業(yè)技術(shù)協(xié)會聯(lián)合會、惠農(nóng)網(wǎng)“年度人氣專家”，多次受邀到基層培訓(xùn)官方獸醫(yī)、規(guī)模養(yǎng)殖場戶。參與完成“晉南牛高效養(yǎng)殖綜合技術(shù)”“白絨山羊舍飼養(yǎng)殖綜合技術(shù)”等農(nóng)村技術(shù)承包和農(nóng)村技術(shù)推廣項目,編制羊、牛、雞、豬、獺免等養(yǎng)殖場可行性研究報告,取得了較大的經(jīng)濟(jì)效益和社會效益。
送技“上云”，踐行獸醫(yī)使命擔(dān)當(dāng)
如果說下鄉(xiāng)入村幫扶的是零星星火，那么互聯(lián)網(wǎng)則能匯聚成照亮整片田野的光芒。2019年庫俊紅入駐惠農(nóng)網(wǎng)農(nóng)技學(xué)堂，以專家在線問答、錄制視頻課程等形式，普及農(nóng)技知識，給全國各地的動物看病。
（庫俊紅的惠農(nóng)網(wǎng)主頁）
每天夜幕降臨，庫俊紅的“線上診所”準(zhǔn)時上線。在惠農(nóng)網(wǎng)農(nóng)技學(xué)堂平臺的方寸屏幕間，她化身“云醫(yī)生”，以日均回復(fù)十余條咨詢，五年累計處理1.5萬余個難題，錄制382節(jié)干貨滿滿的視頻課程。這些內(nèi)容如同點(diǎn)點(diǎn)星光，照亮無數(shù)養(yǎng)殖戶前行的路。
一個晚上，一位身處偏僻山村的農(nóng)友在平臺上焦急留言，自家的小羊羔突然發(fā)燒，可當(dāng)?shù)刭I不到藥物，不知如何是好。看到消息后，庫俊紅立即開啟“云急救”，通過反復(fù)追問癥狀、查看照片，迅速制定出物理降溫方案，指導(dǎo)養(yǎng)殖戶用生雞蛋應(yīng)急灌服。
那一夜，她和農(nóng)友保持著密切溝通，時刻關(guān)注小羊羔的情況。第二天清晨，好消息傳來，小羊羔退燒并恢復(fù)了正常活動。農(nóng)友激動地發(fā)來感謝的話語，庫俊紅懸著的心終于落地。
2020年春天，突如其來的新冠肺炎疫情，阻斷了農(nóng)技專家下鄉(xiāng)指導(dǎo)的路。庫俊紅聯(lián)合惠農(nóng)網(wǎng)率先開啟第一場農(nóng)技直播，為全國農(nóng)友分享家禽養(yǎng)殖技術(shù)和疾病防治方法。這場別開生面的直播吸引超10000人次在線圍觀，評論區(qū)互動熱烈，數(shù)百條提問刷屏，滿屏“感謝老師”的留言。
在她的帶動下，越來越多農(nóng)技專家加入線上直播行列。如今，惠農(nóng)網(wǎng)每周四的農(nóng)技直播已成為特色欄目，延續(xù)至今，累計開展近500場，成為全國農(nóng)友信賴的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)好幫手。
英劇《萬物生靈》里那個排除萬難，也要做好獸醫(yī)的詹姆斯說：“世界不僅是我們的，也屬于萬物生靈。動物的情況無法預(yù)料，人的一生也難以預(yù)知，你得真心愛這一行才撐得下去。”
庫俊紅以實際行動詮釋著同樣的信念。夜里，庫俊紅的手機(jī)響了，急活來自湖北、河南、江蘇、遼寧，她的“線上診所”又開始營業(yè)了。
